Hic et nunc. L’arte di essere presenti

  Per anni Laura Mauriello ha vissuto tra due mondi. Da una parte Milano, il lavoro, le scadenze e uno studio assicurativo costruito con ostinazione. Dall’altra la Maremma, una terra incontrata quasi per caso e diventata lentamente una necessità. In mezzo, una quercia secolare, una ghiandaia blu che torna ogni anno nello stesso luogo e una cantina, GagiaBlu, nata dalla convinzione che alcune scelte difficilmente si possono spiegare. Però quando si concretizzano, si riconoscono. Non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare. La massima di Seneca mi ha accompagnato quando ho rimesso mano al materiale relativo alla chiacchierata con Laura Mauriello, una donna che, pur vivendo a Milano, ha scelto di piantare le sue radici, e le sue vigne, trecentosessanta chilometri più a sud, in quella striscia di Toscana che i troppi turisti dimenticano e che proprio per questo è rimasta la più vera. La Maremma.  Il coraggio di ricominciare (o forse no, il coraggio di continuare) A Milano l’umidità ha steso una cappa grigia sulla città. Laura la liquida senza esitazioni: «Fa schifissimo». È la schiettezza acquisita in trent’anni di Brianza, il modo diretto di una donna che non ama i preamboli. Ha quarantotto anni, due figlie, due aziende e due città. Soprattutto, ha voglia di raccontarsi senza lasciarsi rinchiudere in una definizione. La sua è la schiettezza meneghina acquisita in trent’anni di Brianza. Laura è una donna che non ha bisogno di preamboli. Quarantotto anni, due figli, due aziende e due città. Una gran voglia di raccontare, senza schemi.  Ancora non mi sono inquadrata. Forse il bello di me è che non ho stereotipi dentro cui mettermi. In una Milano dove, come dice lei “nasci e sei già in ritardo”, Laura ha costruito la sua vita a una velocità diversa dal normale. Occorrerebbe certo capire bene quale sia la velocità normale visto che spesso questa cambia in funzione delle latitudini e non già perché al sud si proceda ad una velocità inferiore. È che al sud fa più caldo e allora si va un po’ meno velocemente. Anche se poi si lavora fino a tardi la sera. Divagazioni, è vero. Quella di Laura è semmai una doppia velocità. Che forse vuol dire due vite. Ma possono due vite andare a velocità diverse? Già vivere due vite è complicato, farle andare a velocità diverse deve essere un incubo. Comunque sia, la prima vita è la carriera assicurativa, presa in mano a ventitré anni quando il padre, Augusto, se ne andò in una torrida estate del 2006.  Mio padre era venuto su dalla provincia di Avellino nel ‘69. Uno che veniva dalla fame e dal niente. Uno tosto, che scherzava poco. Quando la compagnia assicurativa per cui il padre lavorava non si comportò bene con la famiglia, Laura, incinta della prima figlia, sconvolta dal lutto e “incazzata contro il mondo”, firmò un mandato e si rimise a studiare Con una bambina piccola da allattare e l’orgoglio di chi ha perso tutto tranne la voglia di rialzarsi È proprio qui che ho capito la stoffa di questa donna. Perché quando vedi in faccia Laura, l’impressione che si ha è di una donna della quale devi aver timore. Non paura, non parlo di quella. Parlo di una sorta di forza interiore che, seppur nascosa da un sorriso che disarma potrebbe sopraffarti in un attimo. Una forza che la mantiene sempre elettrica ed attiva. Pronta a fare qualcosa. Ci sono persone che aspettano qualcosa che forse non arriverà mai così che l’attesa spesso diventa emozione pura, memoria, radice. Laura non penso abbia mai aspettato che le cose arrivassero. È andata a prenderle. Così si è costruita la sua vita. Poi venne il 2008, l’autunno dei Lehman Brothers.  Il comparto assicurativo prese il colpo immediatamente perché i nostri prodotti erano legati alla borsa americana. Fu in quel momento, in una “giornata d’estate in Puglia”, uno di quei giorni in cui l’aria è così densa che i pensieri diventano leggeri, che Laura e suo marito fecero il grande passo.  Comprarono un terreno di quasi otto ettari a Roselle, nel cuore della Maremma toscana. La scintilla?  A me la Maremma è sempre piaciuta tantissimo. Quella zona selvaggia, il mare senza troppi orpelli… è rimasta rude, umana, non Instagrammabile come altre parti della Toscana.  La Maremma non la scegli, ti sceglie. È una terra di etruschi e butteri, dove il vento porta salsedine e gli olivi si contorcono come sculture d’argento sotto un cielo che sconfina nel mare. Laura la descrive con l’amore di chi ha riconosciuto un luogo dell’anima prima ancora di capire perché. Ma forse, conoscendola bene, la Maremma la rappresenta a pieno. La ghiandaia che tornò a casa Come spesso accade nei progetti veri, il nome contiene già l’intera filosofia che contraddistingue l’azienda. GagiaBlu è un nome che di per se suona anche bene ma se si comprende bene la sua etimologia allora si capisce bene che è non solo l’azienda ma proprio Laura.. La gaggia è la ghiandaia marina, un uccello migratore che però se trova l’habitat ideale ci rimane per sempre, con la sua compagna. Al centro del vigneto c’è un quercia secolare. Proprio su quella quercia una ghiandaia blu torna ogni anno. Ha trovato su quella meravigliosa quercia il suo luogo. Non importa se bello o brutto, se lontano o vicino. È il suo rifugio coccola. Il suo angolo di paradiso. Laura è arrivata in Maremma quasi per caso, con la leggerezza di un sogno estivo pugliese e vi  ha messo radici profonde come la quercia che campeggia sulle sue brochure. Forse cercava un luogo dove poterle mettere quelle radici. Un posto meno veloce e con qualcosa di più stabile. Ma non per sempre, no. Chi è abituato a correre, non si ferma mai di botto. Nel 2010 si piantano le prime barbatelle. Un atto scontato ancorché mai semplice per chi vuole avviare una azienda vinicola. La vigna dava i primi frutti esattamente quando i miei figli entravano nell’adolescenza. Mi dicevano: la vigna ha i suoi tempi. A scuola mi dicevano: i ragazzi hanno i loro tempi. È stata una crasi perfetta. Ho imparato l’arte dell’attesa. La storia si fa densa di metafore, di quelle che a me piacciono tanto e che cerco sempre nel fondo del bicchiere. Orazio nelle sue Odi elogiava chi sa attendere il momento giusto per cogliere l’uva. Pasolini vedeva nella campagna l’ultimo baluardo contro l’omologazione. Laura ha imparato l’attesa senza mai smettere di essere un vulcano Un vulcano che però ha capito che la lava, a volte, deve scorrere piano per diventare terra fertile Un ossimoro vivente: istintiva e paziente, milanese e maremmana, assicuratrice e vignaiola. Io non ho discendenze di vignaioli alle spalle. Non mi chiamo Antinori, non ho nulla dietro di me, se non il nonno che a San Martino Valle Caudina aveva il pezzetto di terra. Ma qui siamo tutti così, no? Basta scavare un po’ e trovi un nonno contadino. Allora parte tutto da zero. Con la determinazione ferrea di chi non ha nulla da dimostrare se non a se stessa. Studia da imprenditore agricolo, passa dall’INPS per infilarsi nel ginepraio delle pratiche. Conosce l’agronomo Domenico Saraceno, poi l’enologo Gabriele Gens Che ha questa grandissima capacità educativa. All’inizio non capivo una mazza di quello che diceva, poi gli chiedevo di tradurre per i non capenti e lui: ah sì, hai ragione.  È così che nasce una squadra, senza retorica ma con l’urgenza di chi vuole realizzare qualcosa di vero. Conoscendo i propri limiti e con la voglia da un lato di superarli, dall’altro di lasciar fare a chi sa. Dentro i vini: il respiro della Maremma nel bicchiere Frà Merlot 2021.  Il coraggio di una scommessa personale Quando Laura mi parla della scelta del Merlot, i suoi occhi cambiano luce. Non è solo una questione tecnica, è una confessione intima.  L’unica nota stilistica personale che ho chiesto io è stata il Merlot, perché è uno dei miei due vitigni preferiti. Ho chiesto all’enologo se con quel terroir poteva uscire qualcosa di interessante, e la risposta è stata affermativa. Fu il primo vigneto piantato in azienda: una scommessa personale sulla vocazione della terra e sulla capacità del vino di andare oltre i pregiudizi sui vitigni internazionali. Oggi il Frà Merlot 2021 è un vino che definirei meditativo. Affinato per quindici mesi in barrique e tonneaux, ha un colore rubino intenso e profondo che prepara a un’esperienza complessa. Al naso esordisce con mora, mirtillo nero e sentori di sottobosco umido, ma dopo qualche minuto nel bicchiere si apre a suggestioni più evolute: tabacco biondo, cioccolato bianco, una nota balsamica quasi eucaliptica e un ricordo salmastro che racconta la vicinanza del mare. In bocca è vellutato e caldo, con tannini rotondi e una chiusura sapida che persiste. Non è un Merlot qualunque: è un vino che porta dentro di sé il carattere schietto della Maremma, quella “rudezza gentile” che Laura cerca in tutto ciò che fa. La produzione si aggira sulle ottomila bottiglie, numeri da artigianato di alta gamma, di quelli che ti costringono a scegliere ogni giorno tra quantità e qualità. E la scelta è evidente già dal primo sorso. Il suo vero valore sta nella coerenza: è esattamente il vino che Laura aveva in mente quando, con la sua determinazione che poteva sembrare avventata, decise di scommettere su questo angolo di Toscana. XVIII 2021. Un brindisi alla vita che compie diciotto anni XVIII è il metodo classico millesimato Nature Rosé da uve Sangiovese in purezza che ha una storia d’amore dietro.  Dissi al mio enologo: ‘Voglio un metodo classico, non voglio frizzantini strani.’ Pensavo di farlo con Vermentino. Invece lui mi convinse a rimanere sul Sangiovese, per restare legati alla territorialità. Però mi disse: minimo trentasei mesi sui lieviti.  Era il 2017, anno in cui iniziarono le prime prove, senza commercializzare, solo per capire dosaggi e affinamenti. Poi arrivò il 2020, la prima annata commercializzata e il nome fu naturale: il diciottesimo compleanno della figlia Benedetta. Il XVIII 2021 è l’evoluzione ulteriore di quel progetto: base spumante 2021, sboccatura dopo trentasei mesi e, per quest’annata, Laura ha voluto tenere da parte cinquecento bottiglie da sboccare a quarantotto mesi per spingersi ancora più in là nella ricerca. Liqueur d’expédition aggiustata, dosaggi limati: il risultato è un rosé pallidissimo, quasi buccia di cipolla ramata, con riflessi che virano al rosa petalo. La mousse è fine e cremosa. Al naso è un caleidoscopio di pesca bianca, zagara, erbe aromatiche della macchia mediterranea, con una vena agrumata che ricorda il pompelmo rosa. In bocca è teso, verticale, attraversato da una freschezza tagliente e da note autolitiche raffinate: crosta di pane, lievito, una mineralità che richiama la pietra focaia. Chiude lungo e strutturato, con un finale sapido che invita al sorso successivo. È un metodo classico che non ha nulla da invidiare alle maison più blasonate e che anzi porta con sé quella selvatichezza maremmana che è la cifra stilistica di tutta la produzione Gagiablu. Non è semplicemente un vino: è un atto d’amore verso una figlia, un rito di passaggio verso quell’età simbolica in cui si diventa adulti, ma anche la dimostrazione che il Sangiovese, quando è raccolto a inizio agosto con uve ancora acerbe e vinificato con sapienza, può diventare un’eccellenza assoluta nel panorama delle bollicine italiane.  L’imprenditrice, la madre, la donna: un ritratto a più voci Nel dialogo con Laura mi ha colpito profondamente il suo senso di responsabilità verso i collaboratori. D’altronde, se vuoi creare qualcosa di grande, devi delegare. C’è poco da fare Non mi piace chiamarli dipendenti. Quando li ho assunti ho detto: voi siete i miei occhi e le mie orecchie qui. Siate imprenditori del vostro comparto. Tommaso e Susi, due trentenni grossetani laureati in enologia, sono la prosecuzione fisica del suo pensiero in vigna e in cantina.  Sono stata fortunata ad incontrarli. Molto mi insegnano loro, perché hanno studiato, hanno fatto esperienze in altre cantine. Io metto a loro disposizione tutti i mezzi per ampliare le loro conoscenze.”  Non è semplice delega: è il riconoscimento che un progetto si regge sulle persone, non sulle gerarchie. Ed è anche la prova che la concretezza manageriale di Laura, quella che le deriva da vent’anni di gestione assicurativa, non annulla la dimensione umana. La concretezza non è mai disgiunta dalla filosofia. Laura ha anche fatto la scelta coraggiosa del tappo Stelvin per alcuni vini Pensando alle enoteche che organizzano serate e non finiscono la bottiglia. Con lo Stelvin il vino si conserva, si mantiene, non perde identità. Pochi in Italia hanno questo coraggio, perché il mercato interno è schiavo del sughero, di una tradizione che non ha nulla di sensato.  Bisogna ragionare in maniera ecosostenibile. Il sughero non ce n’è più nel mondo, non si può andare avanti a fingere. Poi ci sono tappi tecnici che imitano il sughero e la gente dice: ‘Ah, ma allora lo stappo col cavatappi, va bene così.’ Ma non stai stappando sughero, stai stappando un’illusione. Quando dico che nel nostro Vermentino c’è solo uva da Vermentino, dico quello che è reale. Sono coerente con quello che faccio. Coerenza, filosofia, concretezza: è il trittico su cui Laura ha costruito la sua impresa senza mai abbandonare i clienti assicurativi di Milano  Per un grande rispetto verso di loro. Mio padre mi ha insegnato un’etica professionale che voglio mantenere. Anni di fidelizzazione e di rapporti personali non si possono tramandare a un collega.  Una fedeltà che oggi le costa tempo ed energie, ma che la onora. La Maremma, l’attesa e il futuro Quando parliamo del futuro, Laura non ha esitazioni  Sicuramente nel futuro di Laura c’è la Maremma a titolo definitivo. Sono stanca di Milano. Sono stanca di questa fretta, di questa cosa che nasci ed sei già in ritardo. È la stanchezza di chi ha corso per trent’anni e ora sente il bisogno di fermarsi. O meglio, di rallentare, perché fermarsi non è nel suo DNA. L’azienda sta crescendo: cinquantamila bottiglie l’anno, con un nuovo terreno in località Poggio La Mozza, nel comprensorio del Morellino, acquisito nel 2024.  Abbiamo ottenuto altri diritti di impianto dalla Regione, faremo i primi tre ettari. Poi al massimo altri tre o quattro, così arriviamo a dodici-tredici ettari vitati. Oltre le centomila bottiglie non andremo, perché altrimenti devo ribaltare la cantina e ampliarla. E non è il progetto. E le figlie?  Per questo non ci siamo mai trasferiti. Non era corretto togliere loro le opportunità che avevo avuto io. Venti minuti di treno per arrivare a Milano, contro un’ora e mezza per arrivare all’università più vicina se abiti a Grosseto. È la scelta di una madre che non ha mai separato il progetto imprenditoriale da quello familiare. Anzi, li ha fatti crescere insieme, come due tralci dello stesso ceppo. Il vino come specchio di un’anima che non si arrende Rifletto sulle parole di Laura. Ha citato più volte la “follia” delle sue scelte, ma io non ci credo. Non è follia quella che spinge una donna a cambiare vita a trentadue anni, a studiare agronomia mentre cresce due figli e gestisce uno studio assicurativo. Non è follia quella che la porta a scegliere il Merlot in terra di Sangiovese o a fare un metodo classico Nature in una regione che non ha mai puntato sulle bollicine. Quella è visione. La stessa che avevano i pionieri del vino italiano quando, contro ogni logica di mercato, decisero che la qualità poteva diventare un destino. Ho quarantotto anni, ma ancora non mi sono inquadrata. Forse il bello di me è proprio questo. Ecco, credo che questo sia il segreto di Gagiablu. Non cercare l’inquadratura perfetta, il vino allineato, l’etichetta rassicurante. Semmai cercare l’autenticità, quella che ti fa assaggiare un Vermentino e riconoscere la salsedine delle coste maremmane. Quella che ti fa stappare un XVIII e sentire dentro quella bolla fine e persistente tutta la fatica, l’attesa e l’amore di una famiglia. “Non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare” non è una frase per Laura che ha trovato il suo porto molto tempo fa, in una giornata d’estate in Puglia, parlando di sogni con suo marito e da allora non ha mai smesso di navigare. Ora però il vento è cambiato di nuovo. Ora è la Maremma a chiamarla, con la voce roca della ghiandaia blu che torna ogni anno sulla grande quercia. Sono sicuro che Laura tornerà. Perché lei è come la sua ghiandaia blu: ha trovato l’habitat ideale e lì costruirà il nido. Per sempre. Grazie, Laura. La tua follia è la cosa più saggia che abbia incontrato negli ultimi anni.     Ivan Vellucci – Suggestioni di Vino
ivan.vellucci@winetalesmagazine.com Mi trovi su Instagram come @ivan_1969

  Una verticale di San Leonardo dal 2021 al 1997 organizzata da Bibenda al Cavalieri Hilton di Roma racconta un vino che trova la sua espressione più compiuta dopo almeno dieci anni. Freschezza, balsamicità e trama vegetale evolvono con coerenza nel tempo, mentre Anselmo Guerrieri Gonzaga e Daniela Scrobogna restituiscono il valore umano di una storia familiare diventata eccellenza italiana.   Dieci anni. È il tempo che San Leonardo chiede per esprimersi con pienezza. Da giovane mostra la tensione delle montagne, il tratto vegetale, il balsamico nitido e un tannino saldo. Con l’evoluzione, le note erbacee si fondono con sottobosco, tabacco, resine e spezie; il frutto acquista profondità e la struttura trova equilibrio. Dopo dieci anni il vino raggiunge una delle sue espressioni più complete. Avevo già raccontato San Leonardo e la sua storia in un precedente articolo di Suggestioni di Vino. Questa degustazione ha mostrato un aspetto ulteriore: la capacità del vino di crescere mantenendo intatto il proprio carattere. Dal 2021 al 1997 ritornano freschezza, balsamicità, sfumature vegetali e una sapidità che sostiene anche le bottiglie più mature. Cambiano le proporzioni, la profondità e il ritmo; la riconoscibilità resta precisa. San Leonardo. La Storia attraversa il vino Anselmo osserva le annate cercando in ciascuna il punto d’incontro tra la vendemmia e l’eredità di Carlo Guerrieri Gonzaga. Il padre attraversa l’intera serata nelle parole del figlio, nei ricordi di Daniela e nella fiducia riposta in un vino concepito per durare. Sentire dire che esiste un’identità costante, per me, è il complimento più bello. Ogni anno la vera sfida è mantenere la riconoscibilità. In questa frase emerge l’ammirazione per Carlo, padre e maestro, capace di difendere un’idea mentre il mercato seguiva strade diverse. Negli anni dei vini concentrati e segnati dal legno, San Leonardo conservava misura ed eleganza. Anselmo ricorda un viaggio negli Stati Uniti, le difficoltà commerciali e la tentazione di avvicinarsi al gusto dominante. Tornato alla tenuta, propose qualche cambiamento, persino l’inserimento di una varietà autoctona. Carlo reagì con durezza. Quella risposta divenne una lezione Dopo che mi è passato il bruciore ho capito. Se hai fiducia in ciò che fai, il mondo prima o poi ritorna. Mio padre aveva ragione. Anselmo ha raccolto quell’eredità senza trasformarla in immobilità. Ha rinnovato l’azienda, sviluppato i bianchi, recuperato il progetto paterno delle bollicine e adattato la viticoltura a stagioni più complesse. Il clima cambia e devi adattare tutto per conservare la stessa identità. Devi cambiare tutto per rimanere ciò che sei. Un principio che Giuseppe Tomasi di Lampedusa conosceva bene e che oggi guida San Leonardo nell’intervenire con precisione, preservare lo stile, accompagnare il vino senza forzarlo. Daniela Scrobogna conosce il lato umano di questa continuità. Ricorda Carlo mentre parlava del vino, degli animali e delle persone con voce lieve, quasi sussurrata. Durante una visita, Anselmo volle fermarsi a salutare una donna che lavorava nella tenuta e aveva un figlio malato. Era l’idea del signore di altri tempi, attento a chi offriva il proprio lavoro. Carlo era così e Anselmo ha conservato la stessa cura. La loro amicizia affiora anche in un ricordo più leggero. Daniela e il marito rientravano in motocicletta da Capo Nord con il bauletto danneggiato. Passando vicino alla tenuta chiamarono Anselmo, che li attendeva al cancello insieme alla moglie e alla madre. Li accolsero e li convinsero a fermarsi. Alla partenza Anselmo prese del nastro adesivo e fissò il bagaglio con tale scrupolo da assicurare quasi Daniela alla moto. Mi ha impacchettata. Finché restavo seduta andava tutto bene; i problemi cominciavano alla prima sosta La risata di Daniela coinvolge. Ciò che rimane è un episodio che restituisce la confidenza e la premura di un rapporto costruito negli anni. Il vino assomiglia sempre a chi lo produce La frase di Daniela non può essere che condivisibile. Non faccio altro che ripeterlo anche io. San Leonardo possiede in questo una fermezza quieta, una eleganza priva di ostentazione. Si concede per gradi e raggiunge la maggiore profondità con la maturità. Ad aprire la degustazione è il Metodo Classico Riserva Privata Marchesi Guerrieri Gonzaga, Blanc de Blancs da Chardonnay affinato sessanta mesi sui lieviti. In questo vino riaffiora un desiderio di Carlo, nato già nel 1978 intorno alla possibilità di produrre uno spumante trentino. La freschezza entra precisa, attraversa il palato e si allarga. Una cremosità sottile accompagna il sorso, la sapidità gli dà slancio. Il finale è verticale, ampio e luminoso. Montagna e aria fredda definiscono il profilo. Un Metodo Classico elegante e raffinato che si lascia bere senza sovrastrutture donando così alla semplicità quell’aurea di piacevole allegria che piace in una bollicina. Non c’è impegno, burrosità, artificiosità. Colgo territorio e semplicità pur rimanendo una bollicina di grande livello. Il San Leonardo 2021 apre la verticale con la severità, o impetuosità, della giovinezza. Il rubino è vivo, seducente; nel calice si avverte una materia ancora trattenuta. Erbe fresche, sottobosco, legno bagnato e tabacco dolce precedono eucalipto e mentolo. Il tratto vegetale è netto, vitale e già ben integrato nel profilo del vino. Al palato l’acidità guida, i tannini mostrano decisione e misura, il sottobosco ritorna con fermezza. Il finale è ampio e molto lungo. Il 2021 mostra già la cifra stilistica di San Leonardo e lascia intuire un’evoluzione importante. Pronto lo è senz’altro ma ha ancora anni dinanzi a se per poter dire a se stesso, mostrandolo agli altri, che è cresciuto. Nel 2019 la materia acquista ampiezza e complessità. Il tabacco diventa più scuro e mentolato; china, liquirizia e rabarbaro ampliano il quadro. La componente erbacea si arrotonda e si lega con naturalezza ai richiami balsamici. In bocca l’acidità traccia la rotta, mentre la sapidità occupa il centro e prolunga ogni sensazione. I tannini sono pieni, carnosi, ben inseriti nella struttura. Il vino cresce sul palato e resta a lungo. Due anni di differenza dal 2021 bastano a mostrarne una maggiore profondità. Sembra un inizio di qualcos’altro. Un affacciarsi su un territorio che contraddistinguerà il passaggio tra la giovinezza e la maturità. Dipenderà tutto da ciò che porta dentro, dall’annata da cui proviene, da come in cantina, per quanto maniacalmente trattato, sia stato maneggiato. Con il 2015 San Leonardo raggiunge la piena maturità. Daniela lo definisce «una pietra miliare». Non si può darle torto perché questa annata, o meglio gli 11 anni, rappresentano il giro di boa del San Leonardo. Superare i 10 anni vuol dire restituire il tempo giusto, aspettare quel che serve perché tutto diventi materia. Continuando a vivere. Il frutto sotto spirito si lega al tabacco trinciato, il sottobosco incontra il legno bagnato, le spezie attraversano un balsamico ampio e profondo. Il naso ha intensità e precisione. Il sorso è magnifico. Freschezza e morbidezza procedono unite, l’ampiezza conserva misura, il tannino accarezza. La sapidità arriva sottile, poi incide la materia e prolunga il piacere. Frutto, erbe, terra, tabacco e spezie trovano una collocazione naturale. Potenza e finezza convivono senza sforzo. Il 2015 emoziona per la compostezza. Ha raggiunto la propria statura e conserva un futuro vastissimo. San Leonardo comincia a diventare adulto a dieci anni. È come guardare una persona a venticinque anni: riconosci la sua statura e comprendi la strada che potrà percorrere. La dichiarazione di Anselmo è una sorta di sigillo su una bolla. Certificazione di quando il vino iconico ha la sua ragion d’essere. Il 2011 cambia, forse spezza, il ritmo della degustazione. Liquirizia, cardamomo, tè e china compongono un profilo raccolto. Il frutto è più maturo, quasi cotto, mentre il sottobosco conserva la firma della tenuta. La freschezza procede con passo più quieto e lascia spazio a una rotondità avvolgente. Una cremosità sapida accompagna il sorso verso un finale gentile. Le erbe fresche delle annate giovani sono diventate infuso e foglie essiccate. Il 2011 offre calore, equilibrio e una profondità espressa con discrezione. Ecco, tutto il vino sa di discrezione mantenendo comunque i canoni del San Leonardo. Sarà stata l’annata particolarmente precoce ma è come se fosse un vino affaticato, come se avesse più anni di quelli che dimostra. Il 2008 ritrova uno slancio sorprendente. Uno slancio che spiazza pensando al 2011. C’è vitalità, longevità, futuro. Un vino che diventa da subito grande, memorabile, intensamente unico. Dattero e prugna cotta si intrecciano al tabacco, alla scatola di sigari, all’incenso e a richiami balsamici più scuri. L’evoluzione ha lasciato intatta la vitalità. Il sorso è sinuoso. Ha corpo e leggerezza, profondità e misura. L’acidità lo sostiene con maggiore energia rispetto al 2011, i tannini accompagnano, la sapidità rimane sul fondo della lingua. Il 2008 colpisce per la naturalezza con cui unisce maturità e dinamismo. Elegante, composto, ancora pieno di energia. Uno di quei vini che forse si sottovaluta ma che invece ho ritenuto incredibilmente attuale, magnificamente eterno. Il 2003 porta il calore di un’annata estrema. Il colore vira verso il granato e l’aranciato antico. Il naso si apre su chinotto, arancia matura, castagna, ghianda, ginepro e sottobosco. Il vegetale si è fatto scuro; il balsamico richiama corteccia e resina. In bocca il vino è più largo, quasi masticabile. La freschezza lavora in profondità e la sapidità attraversa la morbidezza fino al lungo finale. Il 2003 è pieno, caldo, avvolgente. Porta il segno della stagione e conserva lo stile della tenuta. Comincia a lasciare il segno quando si contano gli anni dentro la bottiglia. Il 2000 cambia ancora qualcosa nella degustazione: il tono. Per anni è rimasto chiuso, quasi incapace di raccontarsi. Carlo continuava a ripetere che sarebbe diventato grande. Aveva riconosciuto un potenziale ancora nascosto. Dopo oltre un quarto di secolo il colore conserva vita. Il naso sa di ferro e sale, ruggine e cioccolato, menta e salvia. Erbe, spezie e sottobosco si uniscono a una traccia ematica che richiama pietra, terra e radici. Al palato la freschezza è ancora energica. I tannini incorniciano la struttura, la sapidità domina il sorso e lo allunga. Il 2000 sorprende per integrità, intensità e presenza. Conoscendone la storia evolutiva, l’emozione cresce. La fiducia di Carlo trova nel bicchiere la conferma più limpida. Se la mia ammirazione per papà Carlo è ai massimi, vedere che Anselmo quasi gongola da un senso di tenerezza affettuosa, di stima, di rispetto. Di ammirazione. Il 1997 chiude la verticale con un colore profondo e mattonato. Il naso profuma di legno d’olivo, oliva nera, ginepro, frutta secca, cola e fuliggine di camino spento. Erbe, spezie, radici e cenere definiscono un profilo complesso e pienamente evoluto. In bocca sorprende ancora. La freschezza è viva, i tannini sostengono la struttura, la sapidità vibra. Il finale attraversa il palato con notevole lunghezza. Gli anni hanno dato profondità senza sottrarre energia. Il 1997 possiede il fascino di un vino maturo che conserva precisione e slancio. Quasi trent’anni trovano espressione in un sorso misurato, persistente, aristocratico. Un vino multipremiato che conserva ancora il ricordo di quello slancio. Sembra un vecchietto energico che non smette di sentirsi giovane, ricordando quello che fu ma senza aver paura di dimostrare ancora ciò che ha. E ne ha tanto! In finale, la parentela tra le annate appare evidente. Eucalipto e mentolo evolvono verso tabacco, china e rabarbaro, poi ginepro, infusi e spezie scure. Le erbe diventano sottobosco, legno bagnato, tè e radice. Freschezza e sapidità mantengono vivo il vino lungo tutto il percorso. A dieci anni San Leonardo raggiunge una sintesi compiuta. Il 2015 ne mostra la pienezza, il 2008 la grazia, il 2000 l’inattesa energia, il 1997 la longevità. Dieci anni per fare un buon vino e altrettante perché sia ancora più maturo, compiuto. Ma vivo. Come per una persona che ai 18 anni viene considerato adulto quando, magari ancora non lo è. Non è così per tutti perché ogni persona ha la sua storia, la sua provenienza, il suo carattere. Ogni vino non è propriamente diverso dall’altro e non è intrinsecamente uguale. Si potrebbero fare anche tutti uguali ma si perderebbe quel pathos dovuto alla diversa annata, alle cose accadute, agli umori, alle vicende in generale. Però quando si fa attenzione ai tanti particolari necessari durante tutto il processo, il vino acquisisce un’anima, una struttura, una unicità. Nel caso di San Leonardo, Anselmo parla come se fosse una ovvietà di fermentazioni spontanee. Come se non inoculare lieviti in masse che dovranno poi diventare grandi vini sia qualcosa di normale. Questa è la vera meraviglia: una sorta di eccellenza resa normale. Questa verticale ha mostrato due aspetti della stessa medaglia. Da un lato la annata ovvero come si possano far respirare nel calice piccole o grandi differenze dovute alla tipicità di quel momento, alle piogge, alle temperature, all’umidità. Dall’altro la meticolosità di un lavoro in cantina che porta a tenere legati tutti i vini con una impronta indelebile dunque riconoscibile. La fortuna è di avere una cantina che è un meraviglioso termoregolatore e terreni in una valle dove le escursioni termiche delle montagne e del lago creano un microclima perfetto. Per arrivare però a definire terroir c’è bisogno dell’uomo. Carlo, un uomo dotato di lungimiranza, un imprenditore, un viticoltore, un enologo, un visionario. Un uomo che posto le basi perché tutto questo potesse accadere. Non un miracolo dunque ma la ricerca dell’eccellenza in Italia. Anselmo custodisce questa eredità con l’orgoglio del figlio e la responsabilità di chi oggi guida la tenuta. Ha aperto strade nuove senza alterare il carattere del vino. Carlo continua a essere presente nella fermezza delle scelte e nella fiducia accordata all’attesa. San Leonardo appartiene a quella ristretta categoria di vini che trovano negli anni un alleato decisivo. Ogni annata conserva una propria fisionomia; dopo dieci anni equilibrio e complessità raggiungono una dimensione capace di emozionare profondamente. Alla fine della verticale resta una certezza. Carlo Guerrieri Gonzaga aveva costruito un vino destinato a durare. Anselmo continua a custodirne la visione con intelligenza e rispetto. Nel bicchiere, vendemmia dopo vendemmia, quella scelta continua a dare ragione a entrambi.   Ivan Vellucci – Suggestioni di Vino
ivan.vellucci@winetalesmagazine.com Mi trovi su Instagram come @ivan_1969

  Bologna, gli esordi di internet, poi le colline di Pianello Val Tidone: tre vite diverse convergono nella stessa scelta radicale. Barbara Pulliero, insieme al compagno Paolo Rusconi e al figlio Nicola, guida Filarole, azienda vinicola piacentina nata nel 2017 dal recupero di vecchie vigne vicine al secolo. Undici etichette, macerazioni spontanee e un’idea di vino naturale scelta molto prima che diventasse una moda. La terza vita L’agricoltura è spesso sinceramente crudele. Ogni giorno ridimensiona l’illusione di poter governare il tempo e lo spazio ricordando all’uomo che il mondo continua a muoversi anche fuori dei suoi programmi. Una riunione può essere spostata, un viaggio rinviato, una consegna rinegoziata, mentre una vite cresce, rallenta, soffre, reagisce, si ammala e riprende forza seguendo un calendario che ignora i social, le notifiche, l’urgenza permanente nella quale abbiamo finito (o finto) per vivere.  Barbara Pulliero ha impiegato tre vite per arrivare a questa verità, sebbene oggi, ascoltandola parlare, quelle esistenze apparentemente lontane sembrino parti della stessa strada, necessarie l’una all’altra, come se il teatro, internet e la terra l’avessero condotta verso il medesimo punto con linguaggi diversi. Questa è la mia terza vita. Credo di essere un po’ matta. La sua è la leggerezza della follia che si attribuisce alla capacità rara di lasciare una vita mentre funziona ancora, prima che il successo diventi abitudine e l’abitudine prigione. Ho visto persone disperarsi perché il corso della propria vita stava cambiando per poi tornare dicendo: non sai quanto ci si diverta la fuori. La prima vita di Barbara comincia a Bologna, dentro il teatro di ricerca, la danza contemporanea, lo studio dei classici e la costruzione, insieme a un gruppo di amici, di uno spazio teatrale nato dal nulla e divenuto negli anni una presenza importante della scena cittadina. Barbara è dottoressa in teatro e di quel periodo ricorda soprattutto gli incontri, le persone con cui condividere un’intuizione ancora priva di forma. La fatica di trasformare un luogo vuoto in qualcosa capace di accogliere storie, corpi e idee. Mi piaceva guardarlo, ho cominciato a studiarlo e poi gli incontri della vita ti portano a trovare dei compagni di strada. Compagni di strada è forse l’espressione decisiva del suo racconto, perché ritorna nel teatro come nella comunicazione, nell’amore per Paolo Rusconi, nell’avventura con il figlio Nicola e perfino nelle vigne vecchie che oggi sembrano accompagnarla con la pazienza silenziosa di chi era già lì molto prima del suo arrivo.  Quando internet comincia a cambiare il modo di comunicare, Barbara avverte la stessa eccitazione provata davanti alla scena, soltanto moltiplicata dalla possibilità di superare le pareti di una sala e raggiungere migliaia di persone in luoghi lontani. Passare da una piccola sala teatrale alla possibilità di comunicare così velocemente con tante migliaia o centinaia di migliaia di persone mi ha affascinato molto, per cui ho cambiato strada. Inizia la seconda vita, quella della comunicazione online agli albori della rete, quando internet sembrava conservare ancora l’innocenza delle grandi promesse. Dal 2004 affianca Paolo nei progetti dedicati al vino, da Vinipiacentini.net a Sorgentedelvino.it; nel 2009 nasce Sorgente del Vino Live, una manifestazione che contribuisce a far conoscere in Italia produttori naturali, vini di tradizione e territori rimasti fuori dalle geometrie più comode del mercato. Poi le colline piacentine aprono una direzione più lenta e insieme più radicale, fatta di legna da preparare per scaldare la casa, pane, orto, conserve, galline, boschi e stagioni capaci di rimettere ordine nei desideri. La Val Tidone e il diritto di appartenere Barbara arriva in Val Tidone da un mondo urbano e velocissimo, eppure dentro quel paesaggio appartato avverte subito una corrispondenza profonda. Ad un’ora da Milano la vita ha, ancora, un altro respiro, soprattutto intorno a Pianello Val Tidone, dove i campi si alternano ai boschi, le vigne affiorano tra le rocce e i siti archeologici ricordano che qui il vino possiede una storia più antica delle strategie con cui oggi si tenta di venderlo. Il territorio è rimasto ai margini delle rotte turistiche più battute e proprio questa distrazione gli ha permesso di conservare una bellezza ruvida, sottratta alla trasformazione di ogni luogo in destinazione, esperienza o scenario da consumare. Sono sempre stata estremamente felice di questa scelta. Ho trovato proprio il mio posto. Nessuna enfasi. Proprio per questo colgo una sorta di confessione definitiva. Come se trovare il proprio posto significa riconoscere una forma di appartenenza e accettarne anche la fatica. Sapete, sento ridondantemente parlare di sostenibilità ma nessuno come Barbara ne ha imparato davvero il significato: procurarsi la legna, seguire l’orto, preparare le conserve quando la stagione offre materia, mangiare ciò che esiste davvero in quel momento. Ritrovare il limite, parola diventata quasi indecente in una società che pretende fragole a gennaio, supermercati sempre aperti e desideri soddisfatti prima che abbiano il tempo di trasformarsi in attesa. È così che mi tocca litigare con mia moglie che, per assecondare nostra figlia, vuole il gelato alla fragola quando non è stagione e critica le gelaterie (sane) che non la propongono. Il vino, all’inizio, entra quasi in punta di piedi, coerente con il resto della vita. Punta di piedi. È Barbara che è così. Un sorriso incredibile che porta con se forza e determinazione. Ma senza darlo troppo a vedere. Nel 2009 Paolo sente il bisogno di attraversare la frontiera che separa il racconto dall’esperienza e propone di provare a farlo davvero. Cercano Malvasia aromatica di Candia, Ortrugo e Trebbiano presso amici vignaioli, raccolgono i grappoli, li sgranano a mano e lavorano sotto casa con una vaschetta, qualche secchio, le mani e i piedi. Abbiamo fatto il nostro primo vino senza avere nulla a disposizione, se non le mani, i piedi e i secchi. In quell’inizio povero di strumenti c’è già tutto ciò che Filarole sarebbe poi diventata: il contatto fisico con l’uva, l’assenza di scorciatoie, la curiosità più forte del calcolo, la volontà di comprendere la materia prima ancora di dominarla. Quel vino prenderà il nome di Fatto coi Piedi e continuerà a portare dentro ogni bottiglia la verità elementare della sua nascita. Il vino naturale prima della moda Allora il vino naturale aveva ancora il carattere di una scelta scomoda. Suscitava diffidenza, ironia e discussioni feroci, perché fermentazioni spontanee, macerazioni lunghe, assenza di correzioni e rispetto delle annate entravano in conflitto con un mercato abituato a chiedere vini riconoscibili, stabili e identici a se stessi. Oggi quella scelta è diventata, purtroppo, anche una moda. Compare nei locali più ricercati, nelle carte costruite per comunicare appartenenza, dentro uno strano senso di estetica che accresce il proprio edonismo attraverso etichette irregolari, colori torbidi e un vocabolario che deve sapere di ribellione. Come quando si diceva che alcuni facevano la rivoluzione con gli abiti firmati. Ecco che, proprio come accade a tutte le rivoluzioni arrivate al successo, rischia di perdere la necessità dalla quale era nata. La bottiglia viene fotografata, condivisa e trasformata in segno sociale. La vigna? Lasciamola fuori dall’inquadratura. Anche perché non è instagrammable.  Le ore trascorse tra i filari, le rese sacrificate, la grandine, le malattie, l costo reale di una scelta agricola: meglio lasciarle fuori dalla narrazione edonistica. Barbara e Paolo sono arrivati prima di questa moda e forse proprio per questo sentono poco il bisogno di pronunciare continuamente la parola naturale. Per loro rappresenta una conseguenza, mai un costume da indossare. Nasce, naturalmente, dal modo in cui abitano le colline, dal rifiuto di considerare la terra una superficie da sfruttare, dalla volontà di scegliere un grappolo sano affinché in cantina bastino precisione, attesa e presenza. La naturalità più profonda comincia molto prima del mosto, nel suolo che resta vivo, nel numero contenuto di passaggi del trattore, nell’uso del rame mantenuto molto al di sotto dei limiti consentiti dal biologico, nella protezione delle vecchie piante, nella capacità di considerare boschi, siepi e animali parte dell’azienda invece che spazio sottratto alla produzione. Li fai quando servono, non li fai quando non servono. Però ci devi essere, devi guardare, devi fare i lavori nel momento giusto. Questa presenza divide due visioni del vino. Da una parte la cantina intesa come luogo in cui uniformare il raccolto, correggere le differenze e rendere ogni vendemmia simile alla precedente; dall’altra il lavoro di Filarole, che accetta il carattere dell’annata e prova a portarlo intero nel bicchiere. Chiamarlo naturale serve a orientarsi, ma la parola rimane insufficiente quando si separa dalla terra. Un vino può esibire fermentazioni spontanee e poca solforosa, conservando alle spalle un’agricoltura estrattiva; può apparire libero nel calice e nascere da un suolo esausto. La scelta ambientale diventa vera soltanto quando costa fatica, bottiglie, tempo e denaro. Le vecchie vigne e il valore di ciò che rende meno La prima vigna avrebbe dovuto occupare qualche fine settimana.  L’abbiamo presa pensando: così poi nel weekend ci divertiamo La terra possiede una propria espansione silenziosa, perché una vigna chiede di essere registrata, rende necessario un trattore, reclama attrezzature, cure e tempo. Un vecchio appezzamento rischia l’abbandono e sembra impossibile voltarsi dall’altra parte, un’altra fila di piante conserva cloni e varietà che potrebbero andare perduti, Nicola scopre di amare il lavoro in campagna e quello che doveva restare un piacere laterale comincia a occupare il centro della vita. Filarole nasce ufficialmente nel 2017 dal recupero di piccoli vigneti che nel dialetto piacentino diventano filaröl, piante sparse nella valle, alcune giovani soltanto secondo la misura della vite, altre vicine al secolo, cresciute tra i centocinquanta e i quattrocentocinquanta metri, circondate da boschi, campi e un mosaico agricolo ancora capace di offrire rifugio agli insetti, agli animali e alla diversità vegetale. Le vigne vecchie producono meno, richiedono più lavoro, complicano la logistica e sfidano apertamente l’idea moderna di efficienza. Molte sono state estirpate proprio perché incapaci di garantire le quantità richieste da un’agricoltura orientata al volume, eppure Barbara continua a cercarle, a prenderle in affitto, a rimpiazzare le fallanze con materiale proveniente dalle piante madri, preservando selezioni massali e patrimoni genetici costruiti nel tempo. Ci interessava lavorare su vini che sapessero esprimere anche la complessità e la profondità aromatica, il carattere delle nostre colline. Ecco allora la forma concreta di ambientalismo, lontana anni luce dalle formule rassicuranti dei bilanci di sostenibilità e invece più vicina al rischio quotidiano di chi decide di produrre meno per mantenere vivo un organismo agricolo. Ogni vecchia vite custodisce una risposta diversa e propria alla siccità, alle malattie e al mutare delle stagioni. Sradicarla significa perdere un frammento di memoria biologica prima ancora che culturale. Custodirla equivale a riconoscere che il valore di una pianta supera la quantità di uva che riesce a consegnare. Da un ettaro una persona che sta nel disciplinare della DOC può fare circa diecimila bottiglie. Noi, su sette ettari, nelle annate perfette venticinquemila. In agricoltura ogni principio diventa credibile quando si trasforma in rinuncia misurabile. Meno grappoli significano maggiore respiro per la pianta, selezione più severa, concentrazione e rischio economico, ma significano anche difendere un’idea di qualità che il prezzo fatica a raccontare. Il mercato vede il numero finale, quasi mai ciò che è stato lasciato sulla pianta o scartato durante la selezione, e proprio nella distanza tra valore e prezzo si consuma una delle fragilità più dolorose del vino artigianale. dav Una famiglia che discute il futuro Nel 2021 la comunicazione e la campagna smettono di lasciarsi condurre insieme. Barbara e Nicola entrano a tempo pieno nel progetto, mentre Paolo continua anche un’altra attività e conserva l’ultima parola in cantina. Le suggestioni, le prove e i desideri appartengono però a tutti, perché la democrazia familiare di Filarole ha l’imperfezione viva delle cose condivise. Abbiamo questo grande difetto come famiglia: essere molto democratici. Ci piace confrontarci, anche discutere e portare punti di vista diversi. A volte è faticoso, ma i risultati alla fine sono più interessanti e anche condivisi. Nicola ha ventiquattro anni, ama la campagna e avverte contemporaneamente il desiderio di conoscere altro. Barbara riconosce in lui la stessa inquietudine che l’ha condotta attraverso tre vite e rifiuta di trasformare la terra in un ricatto affettivo. Custodire per chi arriverà dopo avrebbe poco senso se a quel dopo venisse tolta la libertà di scegliere. È molto sottile la linea tra la decisione e l’obbligo. Quando prendi una decisione, poi prendi un impegno. Si tratta di trovare il giusto equilibrio tra la vita personale, gli interessi e il lavoro. Consegnare qualcosa a un figlio è molto più complesso che lasciargli una proprietà. Vuol dire offrirgli radici abbastanza solide da permettergli di partire e una casa abbastanza libera da consentirgli di tornare. Il futuro sarà di Nicola soltanto se Nicola lo vorrà, e questa possibilità, più di qualsiasi atto notarile, rappresenta l’eredità più generosa che Barbara e Paolo possano preparare. I vini di Filarole: undici modi di lasciare parlare la terra Produrre undici vini con quantità complessive limitate appare commercialmente scomodo, e Barbara lo ammette con incredibile sincerità Razionalmente sono troppi ed è stupido fare così tanti vini, sono d’accordo. Però ogni vino ha il suo motivo di esistere. Il mercato domanda semplificazione, poche etichette facili da spiegare e profili immediatamente riconoscibili. Filarole insegue le differenze tra una vigna e l’altra, tra una stagione e la successiva, tra il carattere di una buccia e quello del mosto liberato da quella stessa buccia. Ogni bottiglia diventa così una prova, una domanda rivolta alle uve piacentine e alla valle.
Malvasia aromatica di Candia, Ortrugo e Trebbiano compongono la trama di Fatto coi Piedi, il macerato di Filarole nato da una lunga permanenza sulle bucce. Un processo, insieme al nome che è un mix tra una presa in giro e un ritorno a quando l’uva si pressava davvero con i piedi, che sembra l’origine fisica dell’intero progetto. Ciò che si crea è un vino largo, materico, quasi scolpito dal contatto con la buccia più che dal tempo. Il colore dichiara subito la setosità dell’albicocca, l’ambra che scivola nel miele. Mi piace la sua sinuosità che, lo ammetto, mi ha conquistato prima ancora di portarlo al naso o al palato. Quando poi arriva proprio al naso, colgo una coerente logica di terra e di pazienza: albicocca matura, erbe officinali e di campo, un ricordo di girasole e di margherita che si apre accanto alla scorza d’arancia e alla resina. Il sale, quasi salmastro, si intreccia a una dolcezza di miele. Sarà forse una suggestione data dal colore ambrato, ma che bello che sia così. Ciò che comunque si compone è un naso pieno, vibrante, minerale, che lascia sensazioni ondivaghe di dolcezza e freschezza. In bocca arriva il tannino, a mordere e ad aggredire prima di lasciare spazio a una piacevolezza fatta di buccia d’albicocca e polpa dolce. È o stesso tannino ruvido che ricorda come anche un bianco possa avere mani rudi. È un vino che si fa attendere, che sa di pazienza più che di immediatezza: non semplice, non facile, eppure appagante, con una scia sapida incredibile e un senso di dolce freschezza che pervade tutto. Le suggestioni non finisco perché è come se avessi la necessità di tenere il calice nelle mani. Per questo evoca un brandy, un cognac,  qualcosa che sconfina fuori dal vino. Fatto con i piedi è un bianco che non si aspetta perché non costruito, ma spontaneo e capace di una sfumatura affumicata che accompagna il sorso fino alla fine. Mi rendo conto non sia un vino per tutti ma per chi lo accoglie, resta. Questo è davvero tanto. Onda d’Urto nasce dalla vinificazione in bianco della Croatina, un’uva dalla buccia spessa e dal carattere deciso che Barbara e Paolo hanno voluto osservare da una prospettiva diversa, quasi a cercarne il volto più nascosto. Nel bicchiere è già una dichiarazione d’intenti. Il colore sfugge alle definizioni più immediate e si muove tra l’aranciato e il rosa antico, più vicino a un rosso alleggerito che a un rosato nel senso tradizionale del termine. Al naso racconta subito la sua natura libera. La fermentazione spontanea e la macerazione emergono con chiarezza attraverso profumi di melograno, rosa canina, arancia sanguinella e note balsamiche che si intrecciano a una componente vegetale intensa e coinvolgente. La frutta c’è, ma non cerca il centro della scena. Sono le erbe, le sfumature più selvatiche e quelle sensazioni quasi materiche a costruire un profilo fuori dagli schemi, in un continuo dialogo tra freschezza, tensione e profondità. La bocca sorprende ancora di più. Ci si aspetterebbe leggerezza e invece arriva una pienezza inattesa, sorretta da tannini perfettamente levigati e da una sapidità che sembra allargarsi progressivamente sul palato. Tornano l’arancia rossa, le erbe aromatiche e soprattutto quella caratteristica sfumatura amaricante che richiama alla memoria un Campari, non come gusto vero e proprio, ma come suggestione persistente, come un ricordo che riaffiora a ogni sorso. Più il vino si apre e più cresce la sensazione di trovarsi davanti a qualcosa di difficile da classificare. Non colpisce per la forza, ma per la capacità di tornare continuamente alla mente. È una piccola onda d’urto, mai violenta, mai esibita. Un susseguirsi di richiami, un tamburellare costante di sensazioni che restano vive anche dopo aver posato il bicchiere. Ed è forse proprio qui che la Croatina rivela il suo lato più autentico: meno muscoli, meno volume, più sfumature. Un vino che sorprende senza cercare di stupire e che lascia un segno profondo con la naturalezza delle cose vere. Tira fuori il frutto, la dolcezza che non è quella del residuo zuccherino, è proprio il sapore dell’uva.  La terra avrà l’ultima parola Il futuro, nella voce di Barbara, arriva privo di qualsiasi trucco e senza la consolazione delle frasi preparate.  Nerissimo È come se il pensiero realistico di ciò che accade intorno, le guerre, le crisi, il clima che cambia, la facilità con cui l’uomo consuma risorse, paesaggi e persone, si condensasse in un solo colore. Poi il racconto della campagna scioglie quella oscurità dentro una misura più grande. Sono le piante che ripetono la vita, l’orto riparte, i semi rompono la terra, le galline tornano a fare le uova e l’essere umano, finalmente più piccolo, comprende che la speranza possiede radici molto più profonde dell’ottimismo. Nonostante tutte le bruttezze, vedi le piante, la vigna e gli animali che tornano a ripetere la vita. Alla fine la terra ce la fa sempre, al di là di noi, al di là di tutto. Filarole ha raggiunto una dimensione che la famiglia considera sufficiente per il vino, mentre il sogno futuro guarda alla possibilità di integrare altre attività agricole, restituendo spazio all’orto, alle colture e a un’economia rurale capace di far vivere la valle senza trasformarla in una cartolina. Resta la fragilità delle vigne in affitto, la consapevolezza che un proprietario possa cambiare idea e sottrarre in un istante piante alle quali sono stati dedicati anni di lavoro.  Se un giorno venderemo tanto vino, magari le compriamo Ecco una bellissima dote di Barbara: la leggerezza. Quella sorridente leggiadria dietro la quale si  avverte il desiderio più profondo di garantire continuità alla terra prima ancora che all’azienda. Nessuno sa se Nicola sceglierà per sempre queste colline, quali vigne resteranno, come cambierà il clima o quale nuova moda il mercato userà per rivestire di novità ciò che i contadini conoscono da secoli. Barbara, però, ha preso il proprio passato e lo ha consegnato alla materia. Il teatro vive nell’atto con cui ogni vendemmia trova la propria voce, internet nella capacità di mettere in relazione persone e territori, la campagna nella disciplina quotidiana di chi ha compreso che custodire vale più che possedere. Il vino naturale non può essere una banale definizione ma deve essere una scelta morale: accettare l’annata invece di mascherarla, accompagnare l’uva invece di correggerla, difendere una pianta che rende meno perché dentro quel limite sopravvive qualcosa che riguarda tutti. La moda può prendere il colore ambrato dei vini macerati, può copiarne il linguaggio, fotografarne le bottiglie e consumarne il fascino; resta incapace di imitare il freddo nelle mani durante la potatura, l’ansia di una nuvola carica di grandine, il silenzio di una vigna vecchia salvata all’ultimo momento dall’estirpo. Quella verità non possiede filtri, e nessuna campagna pubblicitaria potrà mai fabbricarla. Barbara ha vissuto tre volte perché una sola vita le sarebbe stata stretta. Nella prima ha imparato a dare corpo alle storie, nella seconda a farle viaggiare, nella terza ha capito che alcune storie chiedono di essere difese con le mani. Ora quelle mani stringono forbici, cassette, tralci, raccolgono uva e custodiscono piante nate quando nessuno di noi era ancora al mondo. Un giorno passeranno ad altre mani, forse a quelle di Nicola, forse a persone che oggi non conosciamo, e porteranno con sé il segno di una famiglia che ha preferito il rischio alla resa, il carattere alla perfezione, la biodiversità alla comodità, la terra al rumore. Quando l’ultima moda avrà cambiato nome e le parole usate oggi per vendere autenticità saranno diventate vecchie, sulle colline della Val Tidone resteranno filari storti, radici profonde e grappoli diversi l’uno dall’altro. Resterà il vino di chi ha avuto il coraggio di produrne meno affinché valesse di più, resterà la memoria di piante salvate perché nessun bilancio avrebbe saputo misurarne davvero il valore, resterà la libertà consegnata a un figlio insieme alla responsabilità di scegliere. E se il mondo continuerà a correre verso l’artificiale, Filarole continuerà a opporgli la forza più antica e sovversiva che esista: una terra viva. Ho trovato proprio il mio posto. Barbara lo ha trovato dove una vecchia vigna sembrava ormai inutile e qualcuno ha deciso di lasciarla vivere. In quella scelta minuta c’è un’idea immensa di futuro, perché salvare una vite significa dichiarare che ciò che viene dopo di noi merita ancora bellezza, memoria e verità. Questa è la sua terza vita. La più dura, la più fragile, la più libera. Quella in cui il sipario non scende, perché ogni vendemmia ricomincia la storia e la terra, finalmente, pronuncia l’ultima parola.   Ivan Vellucci – Suggestioni di Vino
ivan.vellucci@winetalesmagazine.com Mi trovi su Instagram come @ivan_1969